Александр Макаренков: возвращение Сказочника
В художественных работах Александра МАКАРЕНКОВА удивительным образом переплетаются фантазии и реальность, тонкий юмор и тихая грусть. Он раскладывает время на масти, размышляя о вечном и преходящем. Слушает песни грушевого Ангела, наблюдая за мудрыми хранителями тишины и истории. Собирает мозаику из янтаря и камешков на берегу Балтийского моря, добавляя к любому сюжету дополнительные смыслы и символы. Он – как герой своего «Возвращения Сказочника», что приехал в родной город рассказать людям о чём-то очень важном…
От рисунка
На этот раз Александр Макаренков вернулся в Смоленск с выставкой «Между терпением и прощением», в рамках которой предусматривалось не только торжественное открытие, но и яркое закрытие. Собственно, там мы и встретились, чтобы в интерьере ещё не снятых полотен поговорить о творчестве.
– Мне подумалось, что это неправильно: повисела выставка – и всё. Необходимо какое-то действие. Тем более в такой тёплой обстановке, без речуг и помпы, в компании друзей, которые приехали сюда из разных городов.
К тому же это ещё один повод пообщаться со зрителями, что мне всегда интересно. В рамках выставки было несколько таких встреч, хотя и меньше, чем планировалось, – пандемия и здесь внесла свои коррективы.
И ещё один нюанс: как только закончится концерт, все друзья-участники помогут мне снять и упаковать работы.
– Выставка ретроспективная?
– Да. Вот эта работа «Физалис, или Одиночество» была сделана сразу после института.
Несколько работ пришлось взять из частных коллекций: «Возвращение Сказочника», «Инвалиды», «Николо» и три алтайских пейзажа. Очень хотелось их показать в первую очередь, потому что они знаковые для меня, как некие реперные точки в жизни.
И то, что название выставке дало: диптих с Беломорско-Балтийского канала, – тоже важная для меня штука.
Есть какие-то новые вещи. Ну и немножечко иллюстраций книжек и дисков, которые я делал. Всё сейчас собрать уже сложно: книг почти сотня, а дисков вообще какое-то несчётное количество, – но какой-то кусочек этой стороны творчества тоже хотелось показать…
– Александр, зная ваши разносторонние увлечения в творчестве: художник, поэт, писатель, журналист, автор-исполнитель, – что всё-таки было первично?
– Вот как раз на этой выставке и показано то, с чем я родился. Потому что рисовал всегда, сколько себя помню. А всё остальное наслаивалось уже по жизни. И если из тебя прёт какая-то литературная штука, то почему от неё отказываться. Это твой крест – вот и неси его.
Но всё равно графика и живопись первичны. Если выпадают какие-то долгие гастрольные поездки, я скучаю жутко. И начинаю какие-то наброски делать на всём, что под рукой оказывается: на салфетках, бумажках, в блокнотиках… А если под рукой не оказывается ничего, на чём можно фиксировать, открываю записную книжку в телефоне и записываю сюжет словами – чтобы не забыть, что хочется нарисовать.
– Понятно, что в творчество идёт всё: увиденное, пережитое, подслушанное… А как происходит понимание, что из этого станет сюжетом рассказа, темой для картины или песней?
– Это сложно объяснить. Я даже не могу сказать, что понимание в этом смысле – некий процесс. Для меня понятно сразу, что это будет, как и почему.
Более того – я редко могу нарисовать то, что спел, и наоборот. Для меня самое тяжёлое – иллюстрировать собственные книжки. Потому что я уже придумал сюжет, написал свои мысли чувства, ощущения – рассказал об этом словами. А когда приходит время иллюстраций, ты становишься с другой стороны баррикады и пытаешься то же самое облечь в совершенно иную форму. Это очень сложно, но иногда приходится делать…
Умножатель хранителей
– Как родилась идея «Коллекционеров и хранителей»? На мой взгляд, совершенно потрясающая серия, где за простотой изложения – глубокий философский подтекст…
– Абсолютно все работы рождаются из каких-то жизненных ситуаций. И идея этой серии родилась у меня в мастерской у Бориса Мессерера. Я как-то зашёл к нему в гости, и он, пока был занят, предложил мне немного побродить по мастерской. А там действительно есть где побродить и что посмотреть. Я увидел у него коллекцию угольных утюгов и подумал, кто-то же должен за ними ухаживать: пыль вытирать, ржавчину счищать. И придумал такого человечка, про которого все говорят, что это я.
– Но он действительно похож…
– Пусть так и будет. А дальше пошло наслаиваться одно за другим, и остановить уже невозможно. Причём каждый сюжет – из случайно подсмотренного где-то.
Скажем, «Коллекционер чемоданов». Я приехал в Анапу с концертом и у друзей спустился в подвал, уже не помню зачем. А там – десятка два чемоданов старых!
Или зашёл в музей ГУЛАГа, а у них дверь из камеры академика Вавилова – и всё, сюжет готов. То есть достаточно каких-то маленьких посылов, толчков.
То же самое случилось и в Катыни, когда туда в очередной раз приехал. Я подумал, что там тоже какой-то хранитель тишины должен быть. Потому что такой тишины больше нигде, наверное, нет.
Майданек вообще не давал мне жить спокойно с 1988 года, когда я туда попал. Я и так, и эдак брался – ничего не получалось. А с этим маленьким хранителем обуви и тишины всё вдруг сложилось.
– А если перенести творческий замысел на автора: вы сами – хранитель чего в жизни?
– Не знаю. Я скорее не хранитель, а умножатель, что ли. Хочется верить, что умножатель света, добра и тепла для людей.
Художник, по сути, для того и есть, чтобы люди не черствели. Чтобы не засыпали, а жили на полную катушку. Ведь у каждого из нас свой путь. Своя тележка, которую надо катить по жизни.
Возвращение следует?
– Александр, а что происходит у вас между терпением и прощением?
– Работа. Внутренняя прежде всего. Потому что есть поступки, за которые ты просишь прощения у Господа. О которых ты говоришь только с ним, но всё равно несёшь в себе, пока не поймёшь, что тебе отпущено…
– В ваших работах много символики: ангелы, ключи, часы, карты…
– Некоторые работы мне пытались объяснить психологи, рассказывая то, о чём я даже не думал…
Вообще, у меня многое происходит интуитивно: я чувствую, что здесь должен быть ангел, и рисую его.
Мне кажется, я каждый раз создаю окошечко в некий мир, который открылся мне сегодня. Завтра уже будет новое окошечко, совершенно иное. Может быть, ещё и поэтому в моих работах и живописная техника разная…
– Юбилейная выставка – часто повод для подведения каких-то итогов…
– Только не для меня. Я не подвожу итоги, считая каждую выставку лишь ступенечкой. Словно ты идёшь по лестнице вверх и решил немного остановиться – просто чтобы внутри себя что-то осмыслить и идти дальше.
– Вы уехали из Смоленска уже давно…
– 22 года назад.
– Обратно не тянет?
– Я об этом думаю. Потому что понял главное: мир не вокруг нас – он внутри, мы его там носим. И совершенно спокойно можно жить в Москве, Смоленске, Владивостоке или любом другом городе, потому что ты проживаешь всё внутри себя.
Я люблю Смоленск, люблю привозить сюда друзей, которые в него влюбляются и потом непременно хотят приехать ещё, и не раз. И это продолжение неизбежно. Один мой знакомый из Москвы, который был на открытии этой выставки, решил и на закрытие приехать, и дочку привезти, чтобы показать ей город. И это для меня важнее, чем если бы он просто привёз её на мою выставку…
Справка «СГ»
Александр Макаренков – российский художник, писатель, поэт, журналист, автор-исполнитель песен.
Родился 1 января 1962 года в городе Сафонове Смоленской области.
Окончил художественно-графический факультет СГПИ (ныне СмолГУ). На срочной службе в армии был художником чертёжно-графических работ.
Работал художником в фотолаборатории Смоленского пединститута, одновременно преподавал рисунок, живопись и декоративно-прикладное искусство на худграфе и факультете начальных классов. Позже работал директором подросткового клуба при СПТУ-18, увлекая ребят авторской песней.
По мнению критиков, Александр Макаренков – путешественник по определению и душевному складу. За время странствий по миру он знакомится с местами, которые полностью изменяют его мироощущение. События превращаются в небольшие истории, и автор делится ими, наполняя работы символами и знаками.
Фото: КВЦ имени Тенишевых
Ольга Суркова