Нежность через колючую проволоку
Бабушка никогда не была мне помощником в написании школьных сочинений про войну. Хотя с самого детства я знала, что ее с семьей забрали в концлагерь, какой именно – не знаю, он располагался где-то на территории Белоруссии.Семья была многодетной, мужчины ушли на войну, к тому времени, как деревню захватили немцы, прабабушка осталась одна с детьми. Наше семейство очень дружило с соседями. Когда фашисты отправляли население в концлагерь, прабабушка очень просилась в один поезд со своими друзьями. Но их рассадили. Что там сучилось по дороге, я не знаю, только тот поезд не доехал, друзья не выжили…
В концлагере к моей бабушке, маленькому ребенку, очень привязался один немец. Его на родине, в Германии, ждала дочка такого же возраста, безумно похожая на нее. Когда никто из своих его не видел, немец подходил к ограде из колючей проволоки и подзывал мою бабушку. Он не мог обнять ее, только гладил по голове, пытался жестами что-то объяснить. Спрашивал, есть ли у бабушки братья и сестры. Та на пальцах показывала, сколько, сравнивая со своим ростом, объясняла, кто старше, а кто младше. По возможности немец приносил ей еду, которая потом делилась на всех узников. Но если рядом были другие фашисты, он махал руками и отгонял ее, показывая, что сейчас подходить к нему опасно. Если бабушки у ограды не было, немец ее искал, и тогда другие узники звали маленькую девочку. Он общался и с остальными детьми, но не так часто. После того, как узников освободили, бабушка никогда больше не видела того человека.
За всю свою жизнь бабушка рассказала детям и внукам только эти две истории, отмахиваясь, мол, маленькая была, не помню войны. И только глаза выдавали – помнит. Еще как помнит. Но молчит.
Теперь я пришла к выводу, что очень многие ветераны, прошедшие войну или бывшие в концлагере, не любят вспоминать то время. Отшучиваются, отнекиваются… Наверное, это такой способ самозащиты, не бередить прошлое.
Я рано потеряла всех своих дедушек и бабушек. И сейчас отдала бы многое, чтобы они были рядом. Цените, если ваши старики еще живы. Слушайте их истории. Слушайте по десятому и пятидесятому кругу. Это и ваши истории тоже.