«Рерберг и Тарковский. Обратная сторона «Сталкера»
Россия, 2008 год. Документальный фильм, режиссёр Игорь Майборода.Если бы кто-то сказал, что четверть века спустя после смерти Андрея Тарковского коллеги начнут учить покойного режиссёра снимать кино, я бы не поверил. Тем не менее, такой случай отмечен в кинодокументалистике. Украинский режиссёр Игорь Майборода хочет убедить зрителей своей картины «По ту сторону «Сталкера» в том, что для всех было бы лучше, если бы фильм «Сталкер» снял оператор Георгий Рерберг.
Делается это из большого уважения к уже покойному Георгию Ивановичу и от любви к справедливости. Дескать, деспот и самодур Тарковский незаслуженно отлучил оператора от картины, чем нанёс непоправимый ущерб репутации мастера. Его доброе имя вот уже более 30 лет нуждается в реабилитации…
Справедливость восстанавливается неожиданным способом. Сам фильм «По ту сторону «Сталкера» продолжается 2 часа 20 минут, из них первые 55 минут нам рассказывают о славных предках Рерберга и об их заслугах перед Отечеством. Выступающие – сплошь «тяжёлая артиллерия», вроде Ирины Антоновой и Никиты Михалкова (его бы самого кто-нибудь защитил сейчас…). Рассказы перебиваются кадрами горящего Манежа (2004 год) Часто, даже слишком часто нам демонстрируют документальные съёмки дирижёра Мравинского, то исполняющего с оркестром самую известную симфонию Шостаковича, то рассуждающего об искусстве управлять большим коллективом. Видимо, слова гениального старика должны укрепить зрителей в том, что режиссёр Тарковский даром руководить не обладал. Затем с нападками на мастера выступает его ближайшее окружение в работе над «Сталкером» – ассистенты режиссёра Евгений Цымбал, Марианна Чугунова, культуролог Ольга Суркова. Выглядит это всё по меньшей мере неэтично.
Поскольку свидетельств самого конфликта двух талантливых людей – с гулькин нос, в общую кучу щедро подвёрстываются жалобы членов съёмочной группы на жену Андрея Арсеньевича, тоже ныне покойную. «Головы» договариваются до того, что Тарковский приписал себе заслуги художников, работавших над картиной и тоже изгнанных. В качестве показаний обвиняемого, то есть Тарковского, даются цитаты из его желчных «Дневников», в переводе с французского обратно на русский, а также некая фонограмма беседы четы Тарковских с режиссёром Глебом Панфиловым. Запись, похоже, была сделана за столом, поскольку собеседники не производят впечатления слишком трезвых. Прямо скажем, Тарковский не жалует своего бывшего оператора, однако вряд ли он предполагал, что этот разговор будет транслирован на самую широкую зрительскую аудиторию, как и «Дневники». Давайте смотреть правде в глаза: когда Тарковский остался на Западе и отказался возвращаться в СССР, любые прежние ссоры с невозвращенцем шли только в плюс отечественным деятелям культуры. Так что ещё вопрос, кто кому помог и навредил…
Самого Тарковского Рерберг облыжно обвиняет в том, что он – не «актёрский» режиссёр, что актёрскую неубедительность он прикрывал «глицериновой слезой и музыкой Перголезе». На мой взгляд, этому дикому и оскорбительному для Тарковского утверждению просто не должно было найтись места в фильме.
В качестве доводов «за Рерберга» приводятся такие, что центральная картина Тарковского – «Зеркало», что Виктор Астафьев считал, что Рерберг лучше всех экранизировал астафьевские сочинения, что Рерберг – племянник Мстислава Ростроповича, что Рерберг тоже уехал бы на Запад, но только обязательно вернулся и т.п.
Чтобы понять сущность этого фильма, проще сказать, чего в картине нет. Нет мнения оператора Александра Княжинского, снявшего «Сталкер» в конечном итоге. Он выключен из разговора, и его с благодарностью вспоминает только Тарковский…
На самом деле, нет нужды высиживать у экрана всю продолжительность этого длинного и на редкость бестолкового киноповествования. О мастерстве Рерберга говорит фильм «Зеркало», снятый им вместе с Тарковским, а также картины разных лет, созданные с другими режиссёрами – «Дядя Ваня» (Андрей Михалков-Кончаловский), «Здравствуйте, я ваша тётя!» (Виктор Титов), «Отец Сергий» и «Звездопад» (Игорь Таланкин), «Плюмбум, или Опасная игра» (Вадим Абдрашитов). Увы, можно назвать и провальные фильмы Рерберга, не запомнившиеся ничем. Поэтому – «не создай себе кумира». Не думаю, что сам Георгий Рерберг обрадовался бы содержанию и стилю подачи картины правдоискателя Майбороды.
А в защиту Тарковского и Княжинского говорит только один довод, но – самый главный, решающий: зрительский. Вставьте в проигрыватель диск со «Сталкером» и начните смотреть фильм с любого места. Завораживает, не правда ли?
