Легендарный старт
Около двух часов ночи Королёв был уже на ногах. Он бесшумно вошёл в стартовый домик, осторожно приоткрыл дверь в спальню, убедился в безмятежном сне двух первых колумбов космоса и вышел на крыльцо. Тут только увидел Главный конструктор удаляющуюся в темноту фигуру полковника Карпова – не спал, оказывается, не только он, но и начальник Центра подготовки космонавтов. В ту последнюю перед стартом ночь не спали многие, но Сергей Павлович считал предстоящий полёт Гагарина неким водоразделом всей своей жизни.Около трёх часов Главный конструктор прибыл на стартовую площадку. Почти пять лет наблюдал он свою «семёрочку», устремленную ввысь, на пусковом устройстве, но каждый раз пятидесятиметровая громадина вызывала в его душе трепет. А в эту ночь у него было особое к ней отношение. Ведь через несколько часов ракета должна вынести на околоземную орбиту, а Юрия Гагарина, близкого и дорогого ему человека. И Королев желал, чтобы всё произошло именно так, как это задумал он.
Ровно в шесть – заседание государственной комиссии. Это последнее, скорее для проформы, получилось самым коротким. Доклады специалистов по системам, полигонщиков по наземному оборудованию звучали лаконично: «Замечаний нет», «Всё штатно. Можно производить пуск!»
Сразу после заседания комиссии генерал Каманин подписал полётное задание №1 космонавту Гагарину Юрию Алексеевичу. Все формальности соблюдены. Можно отправляться на стартовую площадку. Но Сергей Павлович выкроил десяток с небольшим минут и поехал к космонавтам. Их уже одевали в «феерические одежды».
Юрий Гагарин и Герман Титов надели лёгкие, мягкие и тёплые комбинезоны лазоревого цвета. Поверх них – ярко-оранжевые скафандры, обеспечивающие работоспособность космонавта даже в случае разгерметизации кабины корабля. Поскольку его вентиляционное устройство можно было подключить к источнику питания только в «стартовом автобусе», то вначале в скафандр заключили Титова, чтобы избежать чрезмерной утомляемости «первого пилота». На головы каждому из космонавтов надели тёмные шлемофоны, а поверх них – белые гермошлемы с большими буквами «СССР».
Королёв вошёл в костюмерную, громче обычного спросил:
– Как настроение, орёлики?
– Отличное, – ответил Гагарин и с улыбкой произнес: –А у вас как, Сергей Павлович?
Но когда Юрий пристально вгляделся в сероватое, усталое лицо наставника после бессонной ночи, его улыбка разом погасла. Он подался всем корпусом вперёд и тихо, как-то по-свойски, произнёс:
– Сергей Павлович, вы не беспокойтесь. Всё будет хорошо.
В шесть пятьдесят специальный автобус доставил космонавтов к подножию ракеты-носителя. На выходе из автобуса их встретили Руднев, Королёв, Келдыш, руководители стартовой команды. Гагарин подошёл к Рудневу, доложил:
– Товарищ председатель государственной комиссии! Лётчик-космонавт старший лейтенант Гагарин к полёту на первом космическом корабле-спутнике «Восток» готов!
– Счастливого пути. Желаю успеха! – взволнованно произнес Константин Николаевич. Крепко пожав руку Юрию, он подтолкнул его к Королёву. Главный конструктор страстно обхватил Гагарина, вложив в эту прощальную ласку всю теплоту своего отеческого сердца. Затем Юрий тепло попрощался с Келдышем, друзьями-космонавтами, с Землёй. Его прощальное слово было коротким:
– Дорогие друзья, близкие и незнакомые, соотечественники, люди всех стран и континентов! Через несколько минут могучий космический корабль унесёт меня в далёкие просторы Вселенной. Что можно сказать вам в эти последние минуты перед стартом? Вся моя жизнь кажется мне сейчас одним прекрасным мгновением. Всё, что прожито, что сделано прежде, было прожито и сделано ради этой минуты. Сами понимаете, трудно разобраться в чувствах сейчас, когда очень близко подошёл час испытания, к которому мы готовились долго и страстно. Вряд ли стоит говорить о тех чувствах, которые я испытал, когда мне предложили совершить этот первый в истории полёт. Радость? Нет, это была не только радость. Гордость? Нет, это была не только гордость. Я испытал большое счастье. Быть первым в космосе, вступить один на один в небывалый поединок с природой – можно ли мечтать о большем?
Но вслед за этим я подумал о той колоссальной ответственности, которая легла на меня. Первым совершить то, о чём мечтали поколения людей, первым проложить дорогу человечеству в космос. Это ответственность не перед одним, не перед десятками людей, не перед коллективом. Это ответственность перед всем советским народом, перед всем человечеством, перед его настоящим и будущим. И если, тем не менее, я решился на этот полёт, то только потому, что я коммунист, что имею за спиной образцы беспримерного героизма моих соотечественников – советских людей. Я знаю, что соберу всю свою волю для наилучшего выполнения задания. Сейчас до старта остаётся всего несколько десятков минут. Я говорю вам, дорогие друзья, мои соотечественники, до свидания, как всегда говорят люди друг другу, отправляясь в дальний путь. До скорой встречи!
Перед подъёмом в кабину «Востока» Гагарин сделал заявление для печати и радио. Оно получилось предельно искренним.
В семь часов две минуты Ивановский, ведущий конструктор «Востока», под руку с Гагариным вошли в лифт и поднялись на верхнюю площадку фермы обслуживания. Перед входом в кабину Юрий задержался на секунду, помахал рукой провожающим и, ухватившись обеими руками за обрез входного люка, ловко скользнул в кресло пилота. Лицо его было совершенно спокойным, сосредоточенным. Он неторопливо осмотрелся и, включив переговорное устройство, начал проверку связи…
В семь тридцать генерал Стученко получил указание из Москвы: «Привести все средства встречи космонавта в первую готовность!» А спустя два часа командующему округом позвонил маршал Малиновский. Он сообщил, что в девять часов семь минут с Байконура осуществлён запуск космического корабля «Восток» с человеком на борту. В кабине корабля находится офицер Советской Армии Юрий Алексеевич Гагарин. Родион Яковлевич попросил Стученко при встрече поздравить космонавта от его имени с присвоением ему внеочередного воинского звания «майор». Министр обороны приказал Андрею Трофимовичу срочно сшить Юрию новую форму, дать три дня для отдыха, а потом направить самолётом в Москву.
Звёздный жил в ожидании исторического старта, но из оставшихся в Центре космонавтов никто не знал точной даты запуска «Востока». Для семейства Гагариных 12 апреля тоже началось «штатно». Валентина отправила Леночку в ясли, занялась Галей. В начале десятого пришла Светлана Леонова, ближайшая соседка. Она была на сносях и непременно один-два раза в течение дня появлялась в квартире двухдетной матери. Проходила, так сказать, обязательную стажировку по уходу за младенцем.
Валя находилась на кухне, когда входная дверь широко распахнулась и прямо с порога Тамара Титова громко оповестила «коллег»:
– Валя, скорей включай радио… Твой Юрий в космосе!
Валентина метнулась к приёмнику. В который раз громовой голос Левитана повторял правительственное сообщение. Она захватила только его окончание: «…Пилот-космонавт Юрий Гагарин чувствует себя хорошо. Полёт продолжается».
Слёзы не то испуга, не то радости струйками побежали у Вали по щекам, и она никак не могла их остановить. Входная дверь гагаринской квартиры дальше уже не закрывалась. Из космонавтов, что находились в Звёздном, первым прибежал Владимир Комаров. Вслед за ним появился Валентин Варламов. После досадной травмы позвоночника он распоряжался тренажёром корабля-спутника в Центре подготовки. Неизвестно, где Валентин прихватил букетик живых цветов, чтобы вручить их жене первого космонавта.
Впредь было уже и не упомнить, кто побывал в тот день гостем Гагариных. Особенно усердствовали вездесущие журналисты. Первыми с пропусками «Всюду» нагрянули в Звёздный корреспонденты «Правды», «Красной Звезды» и «Комсомолки» – Кривомазов, Тарасов, Руденко и Песков. Стрекотали кинокамеры операторов Центральной студии документальных фильмов Каирова и Смирнова. Нашествие продолжалось до позднего вечера. Некогда было Валентине отлучиться в ясли за Леночкой. Её доставила домой воспитательница Лариса.
В десять часов пятьдесят пять минут космический корабль «Восток», кресло пилота-космонавта и сам лётчик-космонавт Юрий Гагарин парашютировали на вспаханное под зябь поле колхоза «Ленинский путь», юго-западнее города Энгельса, вблизи деревни Терновки. Получилось так, что именно в этих местах, над Волгой, инструктор Дмитрий Мартьянов учил аэроклубовца Гагарина летать на самолётах, а инструктор Николай Никитин помогал Юрию совершенствоваться в парашютных прыжках.
Ступив на Землю, Гагарин увидел вдали женщину с девочкой возле телёнка и пошёл к ним. Увидев Юрия, они направились в его сторону, всё замедляя шаги. Их смущал ярко-оранжевый скафандр космонавта. Это была жена местного лесника Анна Тахтарова с внучкой Ритой. Когда расстояние до первых свидетелей возвращения Гагарина на Землю сократилось до полусотни метров, Юрий снял гермошлем и громко крикнул в сторону Тахтаровых:
– Я свой, товарищи… Свой!
Женщина ускорила шаги, подошла вплотную, спросила:
– Неужели из космоса, товарищ?!
– Представьте себе, да, – ответил Гагарин.
А с полевого стана к ним бежали колхозные механизаторы, на ходу громко приветствуя первого космонавта:
– Юрий Гагарин!.. Юрий Гагарин!
Это был исключительно трогательный момент. Простые труженики колхоза принялись страстно пожимать Юрию руки, целовать, будто это были близкие и родные ему люди.
Вскоре прибыла поисковая группа майора Гасиева. Юрий поднял на руки Риту и сфотографировался вместе с восторженными встречающими. Военные помогли Гагарину снять скафандр, и он вместе с ними направился к «Востоку». Корабль был в полном порядке. Майор Гасиев выставил возле него караульный пост. Тут же прибыл вертолёт со спортивным комиссаром Борисенко, который зарегистрировал первый орбитальный полёт в качестве мирового рекорда. Этот же вертолёт доставил Юрия на командный пункт поисковой группы для доклада в Москву о выполнении полётного задания.
…Мария, невестка, распахнула входную дверь дома родителей Юрия, закричала:
– Мама, включай скорей радио!.. Наш Юра…
Тут жена брата космонавта, Валентина, осеклась. Анна Тимофеевна с трудом поднялась со скамьи, простонала:
– Что с Юрашей, Машенька?.. Говори!
– Наш Юра в космосе, мама… Командир космического корабля «Восток», – с трудом выдавила из себя Мария.
Дальше было уже не до разговоров. Анна Тимофеевна набросила на себя телогрейку и заторопилась на вокзал. Голову матери настойчиво сверлила упрямая мысль: «Надо помочь Вале. Вот почему Юра просил о помощи жене в последнем письме». Так и приехала Анна Тимофеевна к сыну в Звёздный в халате, домашних тапочках и телогрейке. А доставил её на такси с Белорусского вокзала молодой шофёр по имени Юрий. Деньги за проезд не взял, узнав, что сделал добрую услугу матери первого космонавта.
Анна Тимофеевна вошла в квартиру сына, а там не протолкнуться от гостей. Трое офицеров пытались навести некий порядок. Один из них, старший по званию, попросил: «Товарищи корреспонденты! Прошу дать семье Юрия Гагарина возможность отдохнуть. Прошу всех покинуть квартиру!» Когда корреспонденты вышли на улицу, он выставил в подъезде дежурного, который уже не пропускал в квартиру Гагариных посторонних.
За два часа до полуночи отцу Юрия, Алексею Ивановичу, вручили правительственную телеграмму: «Родителям и родственникам Гагарина приготовиться к выезду в Москву. Машины уже находятся в пути». В начале первого 13 апреля три «Волги» действительно подкатили к дому Гагариных на Ленинградской улице. Трое прибывших на машинах сотрудников аппарата правительства сразу начали торопить Гагариных с отъездом. Алексей Иванович, сестра космонавта Зоя, братья Валентин и Борис, охрипшие за день от непрерывных телефонных разговоров, наскоро переоделись в праздничные одежды и в пять утра выехали из Гжатска в столицу. Они не удивились, когда около десяти часов в Дом правительственных приёмов приехали Анна Тимофеевна и Валентина с обеими дочками.
Самолёт Ил-18 с вернувшимся на Землю космонавтом из Энгельса взял курс на Куйбышев. На аэродроме Гагарина встречали командующий военным округом Стученко, первый секретарь обкома партии Мурысев, председатель облисполкома Токарев и заместитель Главкома ВВС Агальцов.
Андрей Трофимович по-отечески поцеловал Юрия и от имени министра обороны маршала Малиновского поздравил его с досрочным присвоением воинского звания «майор». Тут же Мурысев вручил Гагарину приветственную телеграмму первого секретаря ЦК, председателя Совмина СССР Хрущёва.
Автомобильный кортеж направился с аэродрома в отведённую первому космонавту резиденцию для отдыха, находящуюся на высоком берегу Волги. По дороге толпы людей, узнавшие из сообщения радио о прилёте Гагарина, возгласами счастья неистово приветствовали первого космонавта Земли восклицаниями: «Ура Гагарину»! «Юрий – наш советский Колумб Вселенной»!
Вечером – незабываемая встреча с Королёвым. Главный конструктор крепко обнял и поцеловал Юрия. Он весь светился счастьем от осознания происшедшего события, стоившего ему невероятного нервного напряжения.
После ужина – короткая прогулка с Титовым по берегу Волги. Герману очень хотелось расспросить Юрия о многих деталях полёта, но полковник Карпов потребовал строгого выполнения распорядка дня и ровно в десять часов уложил обоих спать.
В десять часов 13 апреля – заседание государственной комиссии. Сообщение Юрия Гагарина об одновитковом полёте получилось интересным и поучительным. Сбой и беспорядочное кувыркание «Востока» перед посадкой он по совету Королёва, разумеется, опустил до выяснения причин.
Из трёх запланированных ранее министром обороны дней отдыха Юрию выдался на самом деле только один. Да и тот был снова расписан начальником Центра подготовки по минутам. Это было важно уже потому, что в Куйбышеве никто толком не знал, какие перегрузки ждут первого космонавта впереди, даже на следующий день.
Пятницу, 14 апреля, Гагарин превратил во всемирный праздник. В тот день ближе к полудню столица нашей Родины встречала своего национального героя. За Юрием в Куйбышев прилетел специальный Ил-18. На подходе к Москве «транспортник» окружил почётный эскорт истребителей. Они шли так близко, что Гагарин хорошо видел в иллюминатор лица лётчиков. Самолёт низко прошёл над главными магистралями столицы, и Юрий был ошеломлён, увидев, сколько восторженных соотечественников вышло на улицы Москвы с транспарантами, флагами и цветами, чтобы лишь мимолетно увидеть взлетевшего над человечеством первооткрывателя космоса.
За полтора часа полёта Гагарин успел просмотреть стопку центральных газет. Из них Юрий узнал о том, как встретили известие о его полёте в Звёздном и в Гжатске.
«Транспортник» приземлился и медленно подрулил к зданию аэропорта. Территория «Внуково» была буквально забита людьми. На специальных вышках поодоль приготовились к работе операторы кино и телевидения. Гагарин облачился в парадную офицерскую форму с майорскими погонами, придирчиво осмотрел себя перед зеркалом и, когда самолёт замер на стоянке, через раскрытую дверь салона спустился на ковровую дорожку, выстланную до правительственной трибуны. Дорожка показалась Юрию длинной-предлинной. И вдруг он почувствовал, что у него развязался шнурок на ботинке… Гагарин взглянул перед собой и ещё чётче заработал руками в такт бодрому маршу авиаторов «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью».
На трибуне – руководители страны и близкие ему люди – жена, мать и отец, сестра и братья. Ещё несколько мгновений – и рука Юрия взметнулась к козырьку фуражки:
– Товарищ первый секретарь Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза, председатель Совета министров СССР! Рад доложить вам, что задание партии и правительства выполнено. Первый в истории человечества полёт на космическом корабле «Восток» 12 апреля успешно совершён. Все приборы и оборудование корабля работали чётко и безупречно. Готов выполнить новое задание партии и правительства. Лётчик-космонавт майор Гагарин!
Хрущёв снял шляпу, обнял Юрия и по-старинному русскому обычаю, трижды поцеловал космонавта, повторяя:
– Поздравляю, Юрий… Поздравляю!
Поздоровавшись с членами президиума ЦК партии Брежневым, Микояном, Сусловым и Кириленко, Гагарин бросился к самым близким ему людям. Объятия, поцелуи… А матери и жене он участливо вытер своим платком слёзы радости.
Кортеж правительственных машин в сопровождении эскорта мотоциклистов направился из Внуково в Москву. В первой из них, украшенной гирляндами цветов, рядом с Хрущевым и Брежневым стоял Гагарин. На фасадах домов – красные флаги и транспаранты. На городских площадях по всему маршруту движения гремели оркестры. Москвичи восторженно приветствовали первого космонавта планеты, забрасывали машину цветами. Некоторые поднимали над головами детей, чтобы и они могли увидеть Гагарина и запомнить надолго этот миг торжества всей страны.
Митинг и демонстрация на Красной площади продолжались более трёх часов. Речь Юрия Гагарина прозвучала выразительно и свежо. Каждая произнесённая космонавтом здравица встречалась людьми с восторгом, бурными аплодисментами.
Вечером – торжественный приём в Кремле. Председатель президиума Верховного Совета СССР Брежнев огласил указы о присвоении Гагарину званий Героя Советского Союза, лётчика-космонавта СССР и об установлении его бронзового бюста в городе-герое Москве. Тут же он вручил Юрию Алексеевичу объявленные награды.
Бурлил в этот вечер Кремлёвский дворец. В Георгиевском зале – руководители партии и правительства, знатные люди страны, известные дипломаты. Вместе с ними – жена и близкие родственники космонавта. В соседнем зале – учёные, конструкторы, знаменитые летчики, будущие космонавты. В центре всеобщего внимания – Главный конструктор космической техники Сергей Павлович Королёв.
Космонавт Герман Титов за дублирование полёта Юрия Гагарина был награждён орденом Ленина, а остальные члены «гагаринского набора» удостоились орденов Красной Звезды. Получили высокие награды страны специалисты Центра подготовки космонавтов и Главного штаба ВВС, принимавшие непосредственное участие в подготовке первого полёта человека в космос.
Сразу после полёта Юрия Гагарина в людском сознании возник некий «феномен Гагарина». Не обошлось и без курьёзов. Эмигрировавшие после революции в Америку князья Гагарины решили приобщить его к своему княжескому роду, сделав об этом заявление в печати. Но на первой же встрече с журналистами Юрий решительно отклонил версию о своём знатном происхождении.
Купаясь в лучах всемирного признания и славы, Юрий никогда не отрывался от реальных земных ощущений. Строгий куратор космонавтов от командования ВВС генерал-полковник Каманин вспоминал о ходе одного зарубежного визита: «Вечером после напряжённого и трудного дня состоялась беседа с Юрием. Чувствовалось, что он очень устал за этот день, до предела насыщенный официальными встречами, атаками журналистов, усложненными требованиями протокола и дипломатического этикета.
– Николай Петрович, скажите прямо, как у меня идут дела? Нет ли ошибок? – спросил вдруг Гагарин.
– Ты всё делаешь правильно, Юрий. Рад за тебя, – успокоил я подопечного.
– Но завтра опять не менее ответственные встречи, Николай Петрович. Как мне вести себя? О чём рассказывать на этот раз? Как поступить, когда вне программы атакуют корреспонденты? – снова спрашивал Гагарин.
– Будь самим собой, Юрий… Это самое главное. Никого не изображай. Перед тобой хоть и зрительный зал, но ты не артист. Ещё раз прошу тебя – будь самим собой!
– Спасибо за совет, Николай Петрович, – и Юрий подарил мне не в первый раз свою лучезарную улыбку. – Вот сразу и легче стало».
Мало живут на Земле одержимые, но их вклад в сокровищницу человечества в итоге оказывается огромным, потому что живут и трудятся они не для себя. И это делает их имена бессмертными на все времена… Такими были Сергей Павлович Королев и Юрий Алексеевич Гагарин. Им наше безмерное уважение и слава!
