Фильм Этторе Сколы «Бал»: довоенное кино
Есть такие наивно-безмятежные вещи, которые прямо ассоциируются с золотым веком, неким условным до-катастрофным временем. К ним возвращаешься, чтобы подышать прошлой жизнью, той, какой она была «до войны».К фильмам прошлого «мирного» времени, несомненно, относится «Бал» Этторе Сколы, вышедший на экраны в 1983 году. Впечатление усиливается тем, что картина примыкает к немому кино – там никто не говорит ни слова, при том, что всё сказано ярко и понятно. Действие происходит на танцплощадке парижского кафе, куда герои картины пришли прожить в танцах время от 30-х до начала 80-х годов прошлого века. Шесть эпизодов прошлого, завершенные эпилогом-83, заполнены музыкально-драматическим действием; оно разыгрывается в миниатюрах с участием сквозных и разовых персонажей, оказывающихся в разное время вместе в одном камерном пространстве. Меняются музыка, стили, танцы, развиваются отношения между героями, в маленькое кафе врываются реалии огромного внешнего мира. Герои участвуют в меняющейся жизни, объясняясь друг с другом и с нами языком танца, и каждый музыкальный эпизод со множеством знаковых деталей рассказывает о своём времени. Есть и вневременной (вечный) персонаж, трогательная близорукая блондинка, просидевшая всё действие одна. Вообще же пересказать множество возникающих в «Бале» сюжетов сложно: «надо смотреть». С определенностью можно сказать только, что на экране разлита атмосфера ушедшего прошлого, которой можно буквально дышать.
Фильм родился из спектакля, поставленного ранее в театре «Ла Компаньоль», задействованы его актеры. Усилиями его авторов получилась очень театральная, стильная и убедительная в своей условности вещь, принадлежащая, тем не менее, к таинственному, мерцающему миру кино. К миру снов о времени, текущему сквозь пальцы, оживающему в действиях наивных и милых людей. По жанру это то, что называлось у нас раньше «лирическая комедия», однако несводимо к ней. Раздумывая над секретом жанра «Бала» дальше, нашёл еще одно немаловажное обстоятельство – режиссер в нём очень любит зрителя, бережно ведет его, как в вальсе, не прибегая к распространённому приёму «усыпить бдительность, а потом шарахнуть молотком по башке». Этого, к счастью, не принято было делать в довоенном кино. Там вообще любили зрителя, не грузили тяжкими проблемами половых и прочих самоидентификаций художников, не давили боевыми искусствами и мультяшной нарезкой кадров, не колотили по ушам долби-сэрраундом. Все эти подпорки совершенно не нужны, когда есть интересное, умное и горячее высказывание, с которым режиссёр обращается к зрителю. У хорошего кино есть много признаков, и один из несомненных – желание пересмотреть картину ещё раз, к фильму «Бал» это относится в полной мере.
«Бал» надо смотреть непременно на широком экране, экранчик видео – «не то». Если найдёте «Бал» в прокате, обязательно идите, не пожалеете. Идеальным вариантом было бы – в Зеленом кинотеатре парка, теплым летним вечером, на открытом воздухе. Но сам этот кинотеатр, увы, остался в прошлом, «довоенном» времени.
